
  סיפור אהבה 

  אהרון אפלפלד מאת:

  הסיכום בדף האחרון. 

עו החיים אל נקודת השפל של השקט וכששקעו היו שקופים כגבישי פְּ עְ אט אט, בזרימה מתונה, פִ   

המלח הצחורים. בחמישי לינואר נשא את רוזה לאישה. למחרת נחפז לצאת לעסקיו. אל המושבה. 

היה חוזר, לולא המכונית שבאה באותו יום בזמנה. אף בדרכו לאוטובוס עמד לחזור בו, וייתכן ש

הקדימה במקצת. חוזר היה באיחור ולפעמים היה נשאר ללון במושבה. זריז היה בעסקיו והם התפתחו 

רוח. פעמים כשהיה מקדים הייתה רוזה -בממדים שקשה היה להשתלט עליהם, ושדבר זה הסב לו קורת

קמצן באהבה ועל זה הייתה משתוממת, אבל לא השתוממות יושבת ומתבוננת בו. פזרן היה בממונו ו

של טרוניה, כי לכך לא הספיק הרוע, עד מאוחר בערב היה נשאר רכון על ניירותיו, מתוך הדממה היו 

עולות התוכניות, נועזות מבטיחות, ועל מנת שלא להפריע מנוחתה של רוזה היה נשכב בבגדים 

ים היו קוראים לו, ורק בחוץ, בין הערפילים הדקים של היה יוצא. העסק מוקדם-בפרוזדור. מוקדם

  הבוקר, הייתה מתבהרת הערבוביה. 

רוזה הייתה טרודה בהתקנת הבית. נושמת את אוויר העשן שהיה משאיר אחריו ואת הדממה. לפנות    

  ערב בטרם ישוב היה הבית נמלא שקט גדוש וציפייה מתוחה.

הניקיון הבהיק מהם. שני מרבדים היו סופגים את הקולות בחודש פברואר היו החדרים מסודרים,    

  "."כן, כוס תה חם ,ורוזה הייתה שואלת: "למזוג כוס תה?" וקובה היה משיב

באו החלומות ודיברו אליה. אבל רוזה לא האמינה בהם. בבוקר הייתה מטיבה לעצמה את החלום    

כי יש להתקין את החלונות לקראת לאחר מכן העלתה בדעתה,  ."ואומרת: "החלומות שווא ידברו

החורף וקנתה וילאות כבדים. החדר נמלא צבע חום כהה וצללים דקים היו מתרצדים על הרצפה, 

   "טוב שקנית." וכששב קובה הביתה אמר:

  אמרה.  –" ."רציתי עוד לקנות   

  אמר קובה.  – .""קני, קני   

 אבל מושכים. מלהיבות היו תנועות ידיו, ויכולתָ ופעמים יושב היה ומספר על עסקיו. התיאורים זרים    

לראות איך הדמיון מרקיע בתחבולות. גם סיפר לה, כי בקרוב הוא עומד להקים לניסיון סוכנות קטנה 

באזור השיכונים. ופעמים היה סוטה ומספר על המסחר שהיה מנהל בחוץ לארץ. ורוזה הייתה מתבוננת 

רואה אלא מה שהראו לו. בת שבע הייתה רוזה כשעזבה את  בו ורואה את הכפר שלה. שהרי אין אדם

הכפר, אבל עתה במרחק השנים היה מתחשף הכול בבהירות תמה. קובה היה מספר על עסקיו, רוזה 

  הייתה רואה את הכפר שלה, חביבות היו השעות.

זה נקעה והנה באו ימי המבחן, שהיו צריכים, כנראה, להחריף את התחושה או להביאה להכרעה. רו   

רגל. ואז החלו ימי האושר הקצרים. הכול נהר אל התכלית הגדולה, הוודאית, אל המיזוג השלם. קובה 

היה יוצא למושבה ומקדים לחזור ומטפל ברוזה. רוזה הייתה יושבת אל מיטתה. בין שני הכרים 

גם קישט את  הרקומים, ורוקמת. תנועותיה נעשו איטיות גולמניות. מביא היה את ארוחות אל מיטתה.

תיות, שתי צעירות רקדניות ואיש אפור ומהורהר. גם פרחים הביא, החדר נגדש החדר בתמונות אמִ 



בושם פירות ושדה. עמד על כך שיש להביא תופרת ולהכין בגדי חורף. בוקר אחד נמלא הבית בדים. 

  שוק של מכונת תפירה.   קְ חומים ושִ 

אותה כפי שנושאים העצים את העלווה. רק דאגותיו של  עתה כמו נכפלה השלווה מעליה והיא נשאה   

קובה הפריעו לה במקצת, אולי גם ביקוריהן התכופים של הקרובות. אחר הצהריים היו באות הקרובות, 

אף הן מאותם הגזעים החסונים שאדמת רומניה מצמיחה על מישוריה. יושבות היו ומספרות, בגודש 

דומי ערבית, דומות היו כעורכות פולחן. רוזה מְ היריון. פעמים, בדִ ציורי שלא חסר גסות על עסקי נשים ו

  הייתה יושבת ומאזינה. פעמים היה גם קובה מצטרף ומשתאה להוויה זו.

ושוב החלו פוקדים אותה החלומות, אבל היא לא סיפרה אותם לאיש, חוששת הייתה שמא יצחקו    

  .לה. בכדי להפיג מעט נוקשות הגוף הייתה יורדת לשוק

קובה הניח את העסקים לשותפיו ובצהריים היה חוזר. אינו מרשה לה לרדת ממיטתה. רוגז היה על    

קלות ראשה. הוא לא רצה להבין, כי החולשה היא מסימני ההבראה. רוזה ידעה זאת וצחקה. צוחקת 

היה  הייתה על רצינותו. איזו נוקשות נתפרשה על פניו של קובה. אבל בליבו, אם אפשר לומר כך,

מאושר. ימי האושר לא האריכו. אחרי חודש עמדה רוזה על רגליה ולא נזקקה לאיש. הבריאות שכנה 

בגופה. בשובו הביתה נוטל לידיו קובה את עיתון הערב ושוכב במיטה וקורא בו עד תומו. גם הביא לו 

  אלו ז'ורנאלים מצוירים. לישיבות הערב אינו יוצא.-אי

תרים, שמשם אין שבים. קובה חש זאת. פעמים סְ ת השפל, אל אותם המִ אט אט זרם השקט אל נקוד   

הוא מניח את העיתון ומסתכל ברוזה. ורואה את הסלים הגדושים, שהיא מביאה מן השוק. היא אהבה 

  ומתן של השוק, ועתה רק הבין כי אין למנוע זאת ממנה.-את המשא

הסביר לה, כי עתה, בעונה זו, אין עסקים,  רוזה תמהה שאינו יוצא לעסקיו, אף רמזה על כך. קובה   

  והוא מעדיף לשבת בבית.

השותפים הזריזים ניהלו את העסקים בלעדיו ורק בעניינים מכריעים היו באים אליו ומתייעצים. אבל    

חיש נוכחו לדעת, כי זריזותו של קובה נתעלמה בו, והוא שרוי בעולמות אחרים. וכדרך אנשי מעשה 

הדבר כפי שפירשו. אילו היה יוצא לעסקיו היה מהלך העניין ודאי משתנה. על כל  הגונים פירשו את

הוריו, רְ פנים לובש צורה אחרת. אבל כוח ההחלטה ניטל ממנו, ואולי כוח אחר. הוא נשאר שבוי בידי הִ 

  שהיו גואים ועולים בזרם.  

חש חולשה ברגליו. לאחר מכן חלה קובה בשפעת ללא חום. המחלה האריכה כשבועיים, ומשקם    

ו נכנסות וישובות אצלו, שואלות לעסקיו. קובה היה אומר כי בקרוב, מייד 7הקרובות של רוזה הי

לכשיבריא, יתחיל במרץ. אבל הן לא היו מניחות לו ואומרות, כי הבית תובע את שלו. רוזה לא אמרה 

פניו. ופעם אמר לה, כי  דבר. יושבת הייתה ומתבוננת. שיבה זרקה בשערותיו והחיוורון האריך את

מך עומדת לזכותך. לא את כל החלום מו, ורוזה השיבה ואמרה: אִ בימים האחרונים הוא חולם על אִ 

סיפר לה. לאחר מכן העלו הקרובות סברה, שאין מרפא למחלתו. הרופא סבר, שזוהי חולשה שלאחר 

  יו.הצטננות. על סמך מה העלו הקרובות סברתן, יושבות היו ומתבוננות בפנ

הימים התנהלו באיטיות. השותפים נהגו ביושר וחודש בחודשו הביאו לו את חלקו באחוזים. גם    

התעניינו במחלתו. בשעות שהיו נשארים לבד, ללא חציצה, היה אומר לרוזה, כי בקרוב מייד 

  לכשיבריא, יתחיל בעסקיו, ופעם גם יצא למושבה, אבל הקדים לחזור.



ורים. בזמנו סבר, כי אדם במעמדו אינו מהרהר. אבל הוא היה שוכב המחלה הותירה זמן להרה   

ומהרהר ברוזה. מהרהר היה על נערה צעירה זו שנישאה לו. ופעם גם שאל אותה אם היא עדיין אוהבת 

  אותו. רוזה לא השיבה דבר ובכתה. ופעם אמר, כי אדם בגיל העמידה חייב לדעת לשאת בכבוד את 

בדידות חייב לשאתה, ואם נתאלמן חייב לשאת אלמנותו, שהרי זוהי מעמדו, ואם נגזרה עליו ה

התפארת. רוזה שמעה ולא אמרה דבר. יש לשער שהבינה, ואולי לא הראתה שהבינה. חוזרת הייתה 

ואומרת, כי רק אותו היא אוהבת. הלחלוחית הייתה נדלקת בעיניה, אבל קובה היה חוזר ואומר, כאילו 

קיימת אחריות ואדם אינו רשאי להשכיח את הכול ולהתחיל מחדש. רוזה  מדבר היה באיזו כללות, כי

  הייתה משיבה כנגדו ואומרת, כי חייבים לשכוח.

לאחר מכן אירעה איזו החמרה קלה במצבו. רוזה הביאה רופאים. הרופאים אמרו, כי רצוי היה לצאת    

  למקום נופש. אבל קובה סירב.

לה זמנית, אותה צלילות הדעת כשרואים וחשים יותר, שהרי ובאו הימים הצלולים, ימים של הק   

המחלה מקהה מעט את החושים. זה היה באביב הטוב. יושב היה על המרפסת ואומר: יודעת את, רוזה, 

האביב יפה מאוד אצלנו. ופעם אמר כי ימים כאלו נהדרים לטיול, כי מייד לכשירגיש בטוב ייצאו. רוזה 

  "נצא, נצא."שמחה ואמרה: 

רוזה נסתכסכה עם הקרובות. עתה הם יכולים לשבת ביחד ימים שלמים. הרי אין צורך לומר למה    

  נסתכסכה. 

  קורא קובה.  –"רוזה"    

  חוזר הקול.  –"קובה"    

  משיב הקול. כה היו מאותתים, חוזרים ומאותתים. –"אני באה"    

שה וקובה בולע אותה במאמץ. ופעם גם ריח התרופות אינו מתנדף מן הבית. רוזה הביאה תרופה חד   

אמרה. "אמי ידעה  –העלתה סברה, כי הקרובות הטילו עין רעה בבית. "אבל עין רעה ניתן לגרש" 

לסלק מזיקים". חלומות תקיפים היו באים ופוקדים עליו לצאת לעבודה. ופעם פקדו עליו להניח את 

שהזכירו לו את חובותיו ואמרו לו שהוא  רוזה. הדבר נעשה במעמד אכזר, ליד שני רבנים מזוקנים,

  למעשה עגון ואינו רשאי לשאת אישה. כל המשפחה נוכחה שם.

חלומות אלה לא סיפר לרוזה. בהשכמת הבוקר הייתה רוזה ניגשת אליו ואומרת: החלומות שווא    

א סיפר ל. הווידברו. הוא לא העלים מפניה דבר. באותם הימים הקצרים שלפני הנישואין סיפר לה הכ

  פתה, גם סיפר לה כי הייתה לו ילדה קטנה, כבת אחת עשרה. סְ לה, כי כל המשפחה נִ 

שו העיניים מתוך מְ ממעטים היו בדיבור, ובלילות היה אופל דק חוצה בין מיטותיהם, ובבוקר, משנִ    

יכו השינה, הייתה אומרת: "אני הולכת להכין לך כוס קפה". וקובה היה משיב: "כוס קפה". כה המש

החיים לזרום באיטיות משהה, כשהם מטעימים אותו את טעמה החריף של הפרידה. הכול נצטלל כאורו 

הכחול של הבוקר. רוזה ידעה שעליה לעשות דבר מה, ולא ידעה איך. אומרת הייתה בליבה, הטיול 

א סיפר לה. ירענן אותו. הכינה את המזוודה הקטנה. קובה היה אומר, כי עליו עוד לספר לה דבר, אבל ל

  " .תךָ לפעמים הייתה נכנסת שכנה ושואלת לשלומו. אומרות היו: "הר קובה מה אִ 

"הר קובה, הבית תובע את שלו, , רוזה הייתה נעמדת כשלט מגן רחב מפני החיצים. אומרות היו   

" החלומות תכפו. הם תבעו הכרעה. מוחשיים היו במעגלם השלם. .בעיתונים כותבים שהמחירים יעלו

בהקיץ, ליד הספה, היו מתבהרים יותר ויותר, ופעם רמז לה כי ברצונו לצאת לעבודה. רוזה אמרה, ו



שהיא לא תרשה לו, ועוד אמרה כי מעתה הם חייבים להיות ביחד, רק ביחד, וכי מעולם לא ייפרדו, 

  .אפילו לעבודה הם חייבים לצאת ביחד, כל הזמן. קובה אמר, כי בקרוב הוא חייב לצאת לעסקיו

  החום עמד להינתק ולא ניתק.       

היה איזו קול רחוק בא  –" ."איני רשאי להשאיר את רוזה. היא הופקדה בידי, אני חייב לשמור עליה   

  ולוחש לו.

ימי הפסח קרבו. רוזה התקינה את הבית לקראת החג. המטפסים שעל החלון הוריקו. הבית נמלא ריח.    

ברה, שאולי מוטב להישאר בפסח בבית. קובה עמד על שלו ושניהם קובה אמר שברצונו לצאת. רוזה ס

  יצאו לבית ההבראה.

יפים היו הימים הראשונים של בית ההבראה. אולי עשה זאת הנוף ההררי. אולי רוזה, אולי האחיות    

הטובות, ואולי החדר היפה שהשקיף על הבריכה, יוצאים היו אל הגן. רוזה מצאה עניין במשחקי 

  יפים היו דילוגיה, יפה הייתה המשחק. קובה היה יושב בכורסה ומסתכל. הטניס, 

" סובב היה בגן, סובב בערוגות. הפריחה הייתה ."רשאי אולי להסתלק; " היה אומר לעצמו,"עתה   

לוב, הכול היה דומה כל כך להרי בְ במלואה. הצבעים היו ממוזגים והוא היה חש איך הכול מתמזג בלִ 

  אטים. רפָ הקַ 

" רוצה היה שאיש לא יידע, שאיש לא יחוש בזה, שרוזה תמשיך במשחקי ."עתה אני רשאי להסתלק   

הטניס, והכול יתנהל כלבלוב, כפריחה, ככמישה, באותה איטיות שאין חשים בה כמעט את המעברים. 

  אבל דבר זה הוא כנראה מן הנמנע.

ש איש יימלט מפני האבן המדרדרת במות אדם ינועו העצים בערב והשמיים מכחילים בזוהר, ואי   

  בהר. מרחוק, מרחוק שמעה רוזה את הקריאה. אך משהגיעה היה כבר מאוחר מדי.

         

____________________________________________________________________  

  

     

  סיכום הסיפור 

 סיפור אהבה / אהרון אפלפלד 
  

ם של קובה ורוזה, הוא ניצול מלחמה בגיל העמידה אשר "סיפור אהבה" הוא סיפור נישואיה   

איבד בשואה את אשתו ובתו, והיא אישה צעירה שאלו הם נישואיה הראשונים. קובה מנסה 

לשקם את חייו, מקים בית שני, ואף מוצא בלבו יכולת לאהוב את רוזה, אף כי השיקום חלקי 

אשם על משפחתו החדשה מפעפעים בו מן הקשר הזה לא נולדים ילדים. ואולם רגשות ה –בלבד 

וסופם שמביאים למותו. המספר אינו מגלה את אוזנינו על עברו של קובה מייד בפתיחת הסיפור, 

  אלא העבר ורגשות האשם ביחס אליו נפרשים בפנינו לאט לאט, רמזים רמזים. 

הם של בני הזוג הסיפור הוא סיפור של תהליך, הנפרש בפנינו על פי סדר כרונולוגי למן נישואי   

ועד למותו של קובה. בתוך הרצף הכרונולוגי יש סטייה אל עבר העבר, שעל פיה מתברר לקוראים 

באופן מפורש שלקובה הייתה משפחה קודמת, אישה ובת בת אחת עשרה, ושתיהן ניספו בשואה. 

ואולם דברים מפורשים אלה מופיעים לקראת סופו של הסיפור. כאן גם מתבהרת לקורא 

  שונה באופן ברור סיבת רגש האשם של קובה. לרא



  

  לתהליך שעובר קובה כמה שלבים, שעל פיהם ניתן גם לחלק את הסיפור בחלוקה פנימית:   

כבר במשפט הפתיחה מופיע לפנינו רמז לכך שהתהליך שעובר הזוג במהלך חיי  השלב הראשן:

נה, פעפעו החיים אל נקודת הנישואין שלו טומן בחובו כוחות הרסניים: "אט אט, בזרימה מתו

השפל של השקט, וכששקעו היו שקופים כגבישי המלח הצחורים". לכאורה יש פה תיאור אידילי 

של חיי שלווה ונחת, ונדמה כאילו חיי המשפחה הם תהליך אמיתי של חיים, שיש בהם איזו אמת 

"נקודת השפל", שקופה: "כגבישי המלח הצחורים". ואולם אל תוך התיאור הזה מתגנב הצירוף 

שיש לו קונוטציה שלילית, והוא מרמז על כך שהשקט הזה אינו מעיד על שלווה, אלא אל משהו 

אחר לגמרי, שעדיין אין אנו יודעים את פירושו, והאמת המתגלה בו בשקיפות של גבישי מלח 

ה צחורים אינה אמת של אושר ושלווה, אלא של משהו אחר, אל חוסר מוצא. פירושו של משפט ז

  יתבהר לנו רק בהמשך. 

בחלקו הראשון של הסיפור מתוארים שני מישורי חיים שקובה נע ביניהם. האחד הוא חייו    

העסקיים, המתאפיינים בקצב מהיר ובאינטנסיביות גדולה. השני הוא חיי המשפחה, חיי האהבה, 

בין יחסו אט, בדממה זהירה. הפער בין חיוניותו של קובה בתחום העסקים ל-המתנהלים אט

המאופק לביתו ניכר מן הפסקה הראשונה של הסיפור: "בחמישי לינואר נשא את רוזה לאישה, 

ומיד למחרת נחפז לצאת לעסקיו, אל המושבה". הוא כמעט חזר בו, ומכאן שהוא מודע לכך שזה 

לתכניות נועזות ומבטיחות הנוגעות לעסקיו, הוא חוזר הביתה  איננו מעשה טבעי. הוא נמלט

מאוחר, ולעתים אפילו נשאר לישון במושבה. ובבית היה נשכב בבגדיו בפרוזדור לא להפריע את 

  מנוחתה של רוזה. 

הבית הוא מקום הערבוביה הפנימית, אשר הדממה רק מכסה עליה, ואילו העסקים הם מקום    

ו קוראים לו, ורק בחוץ, בין הערפלים הדקים של הבוקר, הייתה ההתבהרות: "העסקים הי

מתבהרת הערבוביה". נראה כי העיסוק האינטנסיבי בעולם העסקים משמש עבור קובה בריחה 

מחיי המשפחה, שבהם עליו להתמודד עם עצמו ועם עברו. רוזה משתוממת על כך שהוא פזרן 

נה בשקט. אמנם טורדים אותה חלומות, אולם בממונו וקמצן באהבה, אבל אינה מתלוננת, וממתי

  היא מסיחה דעתה מהם ומשקיעה עצמה בהתקנת הבית. 

ההתעלמות של שניהם מן הקושי, מן הרחשים שתחת הדממה ומן הנתק שנפער ביניהם, יוצרת    

שותפות נורמלית לכאורה: "קובה היה מספר על עסקיו, רוזה הייתה רואה את הכפר שלה, 

  עות". חביבות היו הש

ואולם זוהי הדחקה בלבד, וכידוע שום תועלת אינה צומחת מהשתקה והדחקה. וגם אם רוזה    

ומרמזים לה על כך. על  –באים חלומותיה, שהם ההשתקפות של תת ההכרה  –אינה מודעת לכך 

אין המספר מספר לנו. אבל ברור שאלה חלומות קשים. אלא שרוזה  –מה בדיוק היא חולמת 

לם מהם. היא "מיטיבה לעצמה את החלום" ( ביטוי המבוסס על טקס שהיה מקובל בוחרת להתע

כאשר החולם היה מספר לרב את חלומו הקשה והרב היה פותר לו את  –לקיים בבית הכנסת 

  החלום באופן חיובי ) ואומרת: "החלומות שווא ידברו". 

  

ת במציאות נמשכת זו היא מחלתה של רוזה והתרחקותו של קובה מעסקיו התפני השלב השני:   

מחלתה של רוזה, שמחייבת את קובה להכריע היכן היא נקודת הכובד של חייו. והוא מכריע 

"ואז החלו ימי האושר הקצרים. הכל  - לטובת ביתו. הוא מקצר את שעות עבודתו ומטפל ברוזה 

ושר הקצר נהר אל התכלית הגדולה, הוודאית, אל המיזוג השלם". אך דווקא השיבה הביתה והא



שהביאה עמה הם תחילת מותו של קובה. הוא מניח את עסקיו ושוקע בעולמו, שמוליך אותו 

באיזה דטרמינזם ( גורל קבוע מראש ) פנימי אל מותו: "אט אט זרם השקט אל נקודת השפל אל 

אותם המסתרים, שמשם אין שבים". משפט זה, המחזיר אל משפט הפתיחה של הסיפור, מסמן 

שקובה נתון בו. אם בראשיתו של הסיפור היה אפשר לחשוב שהתנועה האיטית את התהליך 

מובילה את קובה למעשה של חיים, לנישואיו, עתה מסתבר שעיקרה של התנועה היא אל נקודת 

השפל, המוליכה אל אמת נפשית שאין ממנה מוצא של חיים. מהם אותם מסתרים ובאילו עולמות 

סיפור מוסר בבת אחת. אלה נחשפים לקורא בקצב שבו הם זאת, כאמור, אין ה –נתון קובה 

  נחשפים לקובה עצמו, תוך השהיה ובדרכים עקיפות. 

הביטוי הראשון להידרדרותו ניכר בחייו העסקיים. כאמור, הוא מאבד בהם עניין עד שמניח    

י אותם לחלוטין, וכשבאים שותפיו להתייעץ עמו מסתבר "כי זריזותו נתעלמה בו, והוא שרו

בעולמות אחרים...". המספר קושר בין אבדן כושרו העסקי לבין המצב הנפשי שהוא נתון בו: 

"אבל כוח ההחלטה ניטל ממנו, ואולי כוח אחר. הוא נשאר שבוי בידי הרהוריו, שהיו גואים 

ועולים בזרם". המספר אינו מבהיר מהו אותו כוח שניטל ממנו ומה תוכנם של הרהוריו, אולם 

בלשון מטפורית כמים שגואים ועולים בזרם, הוא מתקרב לחוויה שקובה נתון בה.  בתארו אותם

- מי החידלון בהם טובע קובה, או מטביע עצמו, הם המחשה להתמדה של תהליך ההידרדרות ולאי

יכולתו להתמודד אתו. בשלב זה קובה אינו מודע למתחולל בתוכו, הוא רק נתון באיזו הצפה 

ת המים נקשרת למשפט הפותח את הסיפור ולמשפט המשמש לו הד שהולכת וגוברת. מטפוריק

תנועת המים המטפורית היא כתנועתו ההכרחית  -שנידונו לעיל, ומשמעותה נעשית ברורה יותר 

  והידועה מראש של חוק טבע.

כאמור, בימי מחלתה של רוזה קובה מטפל בה וחש אושר גדול, אבל מסתבר שמחלתה של רוזה    

רז ( טריגר ) להידרדרותו של קובה. אבל עד מהרה רוזה שבה לאיתנה, ועל פי היא רק מעין ז

ההיגיון היה קובה צריך לחזור לעסקיו, ואולם קובה כבר מצוי בעיצומו של תהליך ההידרדרות, 

  וההימצאות בבית שוב אינה נובעת מן הצורך לטפל ברוזה, אלא מאובדן כוח החיות של קובה.

    

תהליך רוזה נוהגת במעין פסיביות, מקבלת עליה את התנהגותו של קובה, גם בחלק הזה של ה   

ואם היא תמהה על שאינו יוצא לעבודה היא רק רומזת לו על כך ומקבלת ללא ויכוח את הסבריו 

כאילו זו עונה מתה בעסקים. גם בשלב זה פוקדים את רוזה חלומות, ושוב אין אנו יודעים את 

  נה מספרת אותם לאיש ( כמובן לא לקובה ) מחשש שמא יצחקו לה.תוכנם, ורק יודעים שרוזה אי

הקרובות. הן באות לבקר את רוזה ובמעין  –אל התמונה חודרות עתה נפשות פועלות משניות 

טקס מדברות על עסקי נשים והיריון. בלשונו המאופקת המספר אינו מפרש את הדברים עד הסוף 

הלה נשית, החושפת את האמת והמתריעה מפני אלא מרמז בלבד. הקרובות משמשות מעין מק

הבאות. דמותן המוכללת מתוארת כאיזו עדת נשים עממית, פשוטה וגסה, המתערבת בחיי הזוג 

תוך עניין מפורש ב'עסקי נשים והיריון'. כלומר הן עסוקות כנראה בשאלה מדוע רוזה אינה הרה. 

ה מתעלמת מכל עניין בעייתי בחיי למן הופעתן הראשונה הן מפריעות לרוזה, וזאת משום שרוז

הזוגיות שלה. בהמשך נראה שהן משערות שאין מרפא למחלתו של קובה, הן גם יאמרו לו בלי 

היסוס שעליו לשוב לעבודה, ולבסוף גם יסתכסכו עם רוזה, מבלי שהמספר יפרש את הרקע 

  לסכסוך, אך תוך רמז לכך שחיי המשפחה של רוזה וקובה עקרים.

  



מחלתו של קובה השלב הבא בתנועה אל המוות הוא מחלה התוקפת את קובה.  :השלב השלישי

מוגדרותה של המחלה, והעובדה שהוא אינו נרפא ממנה נראים ברצף הסיפורי כמחלה שדרכה -אי

משקף הגוף את מצבה של הנפש. המחלה נותנת בו סימני זקנה, שיבה זרקה בשערו, והחיוורון 

מאבחן שפעת, הצטננות, חולשה שלאחר הצטננות. אך הקרובות האריך את פניו. בהתחלה הרופא 

מעלות את ההשערה שאין מרפא למחלתו. הן לוחצות עליו לחזור לעבודה, ואילו רוזה אינה 

אך אינו מבצע זאת. וחלומות  –אומרת דבר. קובה חוזר ומבטיח שמיד כשיבריא ישוב לעבודה 

חלומותיו, אלא ברמז. הוא מספר לה שחלם על תוקפים אותו. כמו רוזה, אף הוא אינו מספר את 

אמו, אך אינו מספר את כל החלום. כאן לראשונה מפורטים הרהוריו, שעוסקים ברוזה. הוא חושב 

על נערה צעירה זו שנישאה לו. פעם הוא אפילו שואל אותה אם היא עוד אוהבת אותו, ורוזה 

אומר בקול לרוזה הולך ונחשף  נפגעת עד עמקי נשמתה ובוכה. מן ההרהורים והדברים שהוא

  התוכן הפנימי של חשבון הנפש שהוא עורך לעצמו.

בתחילה טורד אותו פער הגילים ביניהם. אחר כך עולה מדבריו ביקורת עצמית על שנישא שנית    

לאחר שהתאלמן:" ...ואם נגזרה עליו הבדידות חייב לשאתה, ואם נתאלמן חייב לשאת 

יה חוזר ואומר, כאילו מדבר באיזו כללות, כי קיימת אחריות ואדם אלמנותו...". ולבסוף "...ה

אינו רשאי להשכיח את הכול ולהתחיל מחדש". אמירתו הכללית של קובה חושפת מפורשות את 

פיה עצם נישואיו הם השכחה לא מוסרית של חייו הקודמים. אבל -האמת שבה הוא מחזיק, שעל

ת וננקטת על ידי רוזה, ההשכחה וההדחקה אינה רוזה טוענת שחייבים לשכוח. העמדה הנמשכ

  מאפשרת להם להתמודד במשותף עם מה שעומד ביניהם.

הרצף הסיפורי קושר קשר סיבתי סמוי בין גילוי הלב של קובה כלפי רוזה ודחייתה אותו לבין    

מחלתו: "רוזה הייתה משיבה כנגדו ואומרת, כי חייבים לשכוח. לאחר מכן אירעה איזו החמרה 

קלה במצבו". נראה אפוא כי ניסיונה הנואש של רוזה להשכיח את העבר כדי להקל עליו גורם 

דווקא להחמרת המחלה. במהלך המחלה יש תקופות של הקלה, אשר בהן הקשר ביניהם הוא כמו 

אידילי, ועיקרו איזו זרימה איטית ושקטה המכסה, כמו בימי נישואיהם הראשונים, על נתק הולך 

  ה סופו פרידה, שקובה כבר מודע לה ומכין עצמו לקראתה ורוזה מתעלמת ממנה:וגדל. נתק ז

"ממעטים היו בדיבור, ובלילות היה אופל דק חוצה בין מיטותיהם, ובבוקר, משנמשו העיניים 

מתוך השינה, הייתה אומרת: 'אני הולכת להכין לך כוס קפה'. וקובה היה משיב: 'כוס קפה'. כה 

  איטיות משהה, כשהם מטעימים אותו את טעמה החריף של הפרידה".המשיכו החיים לזרום ב

בתקופת המחלה גם תוכפים חלומותיו של קובה, והפעם גם טורח המספר לחשוף מעט יותר    

פרטים על החלומות: "חלומות תקיפים היו באים ופוקדים עליו לצאת לעבודה. ופעם פקדו עליו 

ליד שני רבנים מזוקנים, שהזכירו לו את חובותיו להניח את רוזה. הדבר נעשה במעמד אכזר, 

ואמרו לו שהוא למעשה עגון, ואינו רשאי לשאת אישה. כל המשפחה נכחה שם." מן החלומות 

האלה עולה באופן מפורש ובוטה רגש האשם של קובה. לא די שהעז לבנות לעצמו חיים חדשים, 

כן אין הוא רשאי כלל לשאת אישה אלה שבעצם אין עדות מפורשת למותה של אישתו הקודמת, ול

על פניה. קובה אינו מספר לרוזה על החלומות האלה. הסודות ביניהם הולכים ונערמים. רק בשלב 

זה בסיפור חושף המספר בפני הקוראים את העובדה שהיו לקובה אישה ובת בת אחת עשרה. ומיד 

לפני שנישאו. ואולם  טורח הוא לומר שקובה לא העלים עובדה זאת מרוזה וסיפר לה על כך

המיקום של חשיפת העובדה הזאת קרוב לסיום הסיפור מתאים לתהליך הנפשי שעובר על קובה: 

  ההדחקות וההשכחות עולות עתה על פני השטח, והוא קרוב מאוד להכרעה.



החלומות, כאמור, חושפים את רגש האשם של קובה על שנישא בשנית. אבל נוסף על כך הוא    

אשם ביחס לרוזה: הוא לקח לו אישה צעירה כל כך הזקוקה למשענת, לתמיכה,  סובל גם מרגש

ואילו הוא במצבו הנפשי הרעוע אינו אלא משענת קנה רצוץ. הוא מרגיש שהוא נוטה למות, אבל 

אינו יכול להרשות לעצמו להשאיר את רוזה לבד: "איני רשאי להשאיר את רוזה. היא הופקדה 

יה". ייתכן גם שיש לו רגש אשם כלפיה על שלא אפשר לה להרות, משום בידיי. אני חייב לשמור על

ידי המספר מתחילת חייהם המשותפים, עת -שלא נהג בה כאיש באשתו. הרמזים לכך ניתנים על

קובה היה ישן בפרוזדור ועד לסופם באותו אופל דק החוצה בין מיטותיהם הנפרדות: "ובלילות 

סביר להניח שזו גם הסיבה שבגללה רבה עם הקרובות. הן  היה אופל דק חוצה בין מיטותיהם".

לא הניחו לה ולקובה, ולה לא היה כוח או רצון להתמודד עם הבעיה. כשקובה מעלה עתה את 

האפשרות שישוב לעבודה היא אומרת שלא תרשה לו, וכי מעתה והלאה עליהם להיות כל הזמן 

  ביחד. כאילו היא מבחינה בכך שהם חיים בזמן שאול.

  

היציאה לבית ההבראה ומותו של קובה קובה מחליט שהם יצאו לבית הבראה  השלב הרביעי:

בימי הפסח. הימים הראשונים בבית ההבראה היו יפים. רוזה מוצאת עניין במשחקי הטניס, 

וקובה חש שעתה הוא יכול להניחה בעולם בלעדיו: "רוזה מצאה עניין במשחקי הטניס, יפים היו 

 - היה אומר לעצמו  -ייתה במשתקה. קובה היה יושב בכורסה ומסתכל. 'עתה' דילוגיה, יפה ה

'רשאי אני להסתלק'."    רגע מותו מתואר כהכרעה מרצון, מתוך איזו משאלה בלתי אפשרית 

שמותו יהיה חלק ממעגל החיים: "רוצה היה שאיש לא יידע, שאיש לא יחוש בזה, שרוזה תמשיך 

לבלוב, כפריחה, ככמישה, באותה איטיות שאין חשים בה כמעט במשחקי הטניס, והכול יתנהל כ

אך כשרוזה  –את המעברים. אבל דבר זה היה כנראה מן הנמנע" . קובה השמיעה קריאה עם מותו 

  הגיעה היה כבר מאוחר מדי.

  סיכום היחסים בין רוזה לקובה:

את זה, רוזה אף כפי שראינו אין ביניהם יחסים טבעיים של בעל ואישה. הם אוהבים זה    

כי מעולם לא אהבה איש מלבדו. אבל היחסים ביניהם עקרים. וניתן  –מצהירה על כך מפורשות 

לומר שיותר משיש פה יחסי איש ואישה יש יש באהבתם מאפיינים של יחסי אב ובת. נראה 

שבאופן לא מודע זה מה ששניהם מבקשים בקשר הזה. מבחינתו של קובה ניתן אולי לומר שהוא 

וצא ברוזה תחליף לבתו שנספתה. ואכן הוא דואג לה כדאגת אב לבתו: דואג לרווחתה מ

החומרית, מטפל בה בדאגה יתרה כשהיא חולה וכו'. גם פער הגילים ביניהם מעיד על סוג כזה של 

  יחסים, וכן ההימנעות ( המרומזת ) מקיום יחסי מין. 

יתכן שגם היא מחפשת בו דמות של אב קשה יותר להבין את הסתפקותה של רוזה בקשר זה. י   

שחסרה לה, וייתכן שהיא נאחזת באהבה זו תוך שהיא מכסה על חוסר המוצא שיש ביחסים אלה 

ומבקשת להקפיא אותם בדמותם זו דווקא משום שהיא צעירה, ויש לה עוד תקווה שהיחסים 

של קובה אליה הוא יקבלו תפנית, ואולי היא לא ממש מודעת לעיוות שביחסים מעין אלה. יחסו 

דינמי ומפוכח יותר: הוא נע בין קוטב אחד, בלתי מודע, שבו ניתן להבין כי דפוס היחסים של אב 

לבין  -היא מעין תחליף לבתו שנספתה  -ובת הקל עליו להצדיק בפני עצמו את התחדשות חייו 

כוחו לקיימה לפי קוטב שני שבו הוא מבין כי אהבה זו מחייבת אותו להיפרד ממנה, כיוון שאין ב

דפוסים נורמליים. קוטב זה הוא המכריע, וכך אפוא ניתן להבין את פרדתו הסופית ממנה 

  כפרידתו של אב שבתו בגרה והיא כבר יכולה להיות עצמאית ולחיות בלעדיו.

  



  משמעות הכותרת

הקריאה בסיפור מעלה הרהורים על כותרתו. "סיפור אהבה" היא כותרת היוצרת ציפיות    

יפור שיש בו אהבה במובן הקונוונציונלי. ואילו הסיפור שלפנינו הוא סיפור שתחילתו כסיפור לס

אהבה בין גבר מבוגר לאישה צעירה, היא רוצה בחיי אהבה אידיליים, ואילו הוא רוצה להדחיק 

את עברו הטרגי ולהתחיל חיים חדשים עם אישה צעירה, אבל מסתבר שהאהבה הזאת היא בלתי 

ם שהעבר אינו נותן לו לשכוח אותו, והוא מחלחל אל תוך הווייתו תוך יצירת רגש אפשרית משו

אשם שהולך וגואה, עד שהוא מציף הכול, אינו מאפשר לו לחיות חיי אהבה נורמליים ומכשיל את 

נישואיו. ומאחר שקובה חש אחריות כלפי רוזה ואינו רואה בגירושין אופציה, הוא בעצם בוחר 

את רוזה מאחיזתו ולאפשר לה לבנות את חייה מחדש. יש מידה של אירוניה במוות כדי לשחרר 

דקה בבחירת הכותרת, כי למעשה בסיפור יש ניצחון המוות על האהבה. לגבי ניצול השואה שאיבד 

את משפחתו האהבה אפשרית רק ברגע של הסחת הדעת, רק מתוך שכחה והדחקה של החיים 

  אין מוצא, אלא המוות.  –מוסרי  הקודמים. וכיוון שזה נתפס כמעשה לא

  

  

 
 


